第一章
史传之文与诸子之文
从言辞到文章
从直书到叙事
百家争鸣
诸子遗风
一部中国文学史，是在先贤的创造与后辈的阅读中共同完成的。没有庄周的汪洋恣肆、班固的法度谨严，也就没有充满魅力的《庄子》和《汉书》；反过来，《庄子》《汉书》的千古流传，又有赖于后世无数读者的诠释与模仿。谈论中国散文的起源与发展，不能不考虑唐、宋、明、清乃至近世文人学者的选择。之所以从唐代说起，就因为自韩愈发起古文运动，历代文人大致认可其对秦汉之文与魏晋之文的区别。正如清人方苞在其《古文约选序例》中所说的：
自魏晋以后，藻绘之文兴，至唐韩氏起八代之衰，然后学者以先秦盛汉辨理论事质而不芜者为古文。
没有注重藻绘的骈文，也就无所谓“质而不芜”的古文。对古文、骈文的界定与评价历来天差地别，但“八代之文”不同于“秦汉之文”，这点一般不会有异议。
韩愈的“非三代两汉之书不敢观”，主要还是追求因文而及道；柳宗元之取法五经并参照孟、荀、庄、老，着重点已由明道转为论文。[1]唐宋以下，古文蔚为大观，“追踪秦汉”因而成了取法其上的标志。也有人主张模仿韩柳而不是《左》《史》，可那是因为秦汉之文如远隔大海的蓬山绝岛，非唐宋文做舟楫不能到达。[2]对于明清文人来说，六经子史不但是文章的范围和根基，而且本身便是天下之至文。屠隆对前后七子的模拟剽窃很不以为然，可这不妨碍其在《文论》中对六经子史推崇备至：
夫六经之所贵者道术，固也，吾知之；即其文字奚不盛哉！《易》之冲玄，《诗》之和婉，《书》之庄雅，《春秋》之简严，绝无后世文人学士纤秾佻巧之态，而风骨格力，高视千古。若《礼·檀弓》《周礼·考工记》等篇，则又峰峦峭拔，波涛层起，而姿态横出，信文章之大观也。六经而下，《左》《国》之文，高峻严整，古雅藻丽……贾、马之文……屈大夫之词赋……庄、列之文……诸子之风骨格力，即言人人殊，其道术之醇粹洁白，皆不敢望六经，乃其为古文辞一也。
图1-1 屠隆
尽管《文选》对历代文人影响极大，但其排斥“以立意为宗，不以能文为本”的六经子史，却没有被后世所接受。同样区分文笔，刘勰的做法无疑妥当些。《文心雕龙》中论文、叙笔各十篇，其中叙笔部分首列“史传”和“诸子”。实际上，后人追慕模仿的“秦汉之文”，也正是这“史传”与“诸子”。
因而，本章之论述，以先秦两汉的“史传之文”和“诸子之文”为中心。至于领尽风骚的汉赋，以及魏晋骈散渐分的文学走向，则留在下章论述。
[1] 参阅韩愈《答李翊书》和柳宗元《答韦中立论师道书》。
[2] 参阅艾南英《天佣子全集》卷五《答陈人中论文书》。